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“I have felt the pull of darkness from the lip of a great open pit beneath the earth, and wondered just for a moment why there are people who will never take the first step—from which all great journeys begin”

Ronald C. Kerbo

Come è possible, si chiede lo speleologo Ronald C. Kerbo, che esistano persone insensibili al richiamo della Madre Terra? A quell’impellente desiderio di esplorare il ventre di colei che ci ha regalato la vita?  Di inabissarsi nel suo grembo per ascoltare il sussurro di colei che segna l’inizio del nostro eterno vagabondare?

Per Angelo Musco tale richiamo è primordiale ed irresistibile.  Ma invece di lanciarsi anch’egli nella loro esplorazione reale, l’artista napoletano ha deciso di dare a questi mondi sotterranei, attraverso il suo affascinante percorso artistico, una dimensione non solo fisica, ma anche mentale ed, in un modo molto particolare, esistenziale.   Le grotte che Angelo illustra nelle sue opere formano un complicato sistema she sta alla superficie terrestre come le vene ed i capillari stanno all’organismo umano—formano la struttura nascosta di un tutto indivisibile. 

Sono architetture naturali che pulsano di una vita propria ed arcana.  Gli organismi che le abitano sono esseri umani in fieri, feti dall’apparenza già adulta, individui apatici immersi in un sistema di placente che li collega gli uni agli altri, un universo uterino all’interno del quale queste grotte si trasformano in accoglienti nidi.

Silenzio… Sospensione…Attesa…Ieraticità che ricorda le sobrie architetture del Mantegna…Queste alcune delle carettersitiche che meglio descrivono l’atmosfera  delle fotografie digitali che appartengono alla serie della Terra, la prima tappa di questo intrigante viaggio all’interno dell’universo artistico di Angelo Musco.

Come Virgilio nel testo dantesco, così l’artista ci accompagna ed illustra i vari mondi che abitano e palpitano, quasi a nostra insaputa, sotto la crosta terrestre.

 Nella Terra il punto di vista del fruitore è centrale, si intravvedono ancora spaccati di strade ed edifici newyorkesi e, anche se raramente, dei pezzi di cielo di un azzurro intenso.  Man mano che ci addentriamo nel sottosuolo, al seguito della nostra guida, veniamo circondati da terra e roccia, possiamo quasi avvertire l’umidità sulla nostra pelle ed un senso di claustrofobia che ci riporta alle esplorazioni alla “Tom Sawyer” che tutti, almeno una volta, abbiamo fattto da bambini.  Accoccolati, più che imprigionati, nelle loro placente, ci circondano gli abitanti di questo primo “girone”, esseri sospesi in un’attesa dalla durata indefinita.

Forte influenza ha avuto, nella concezione di questo mondo sotterraneo, la città natale dell’artista, una Napoli ricca di storia e superstizioni, un universo pagano che tutt’ora prevede l’adorazione delle ossa del Cimitero delle Fontanelle in cambio di fortuna e buona sorte.  Irresistibile per l’artista il fascino dell’immenso sistema di cuniculi che scorre sotto l’intera città moderna, vestigia dell’antica Napoli addormentata da secoli sotto le ceneri del Vesuvio, che vennero usati come rifugio durante la Seconda Guerra Mondiale. 

Il viaggio continua e quasi inavvertitamete scivoliamo più all’interno, ci troviamo in pieno Inferno dantesco in compagnia dei “peccatori carnali, che la ragion sommettono al talento”
.  Nel Fuoco l’artista non ritrae più individui isolati ma coppie: uomo-donna, donna-donna e uomo-uomo.  I feti, le larve umane che avevamo incontrato precedentemente, si sono svegliati dal loro letargo pre-natale e sembrano lasciarsi sopraffare dal fuoco della passione.

Come moderni Paolo e Francesca, gli amanti si abbandonano con fare lascivo alla tentazione della carne.  Qui però non c’è condanna, ma partecipazione, nostra e dell’artista, che voluttuosamente ritrae i corpi nudi dei suoi protagonisti.   Le coppie si abbracciano all’interno delle loro placente immerse in un mondo di lava e magma.  Come gli amanti ritratti da Dante, sembrano destinate a giacere per un tempo indeterminato in tale abbraccio: “Amor, ch’a nullo amato amar perdona, / mi prese del costui piacer sí forte, / che, come vedi, ancor non m’abbandona.”

Affascinante in questa seconda serie, dal punto di vista della composizione formale, il legame con un artista che, a detta di Angelo stesso, ha avuto grande influenza sul suo lavoro, il fiammingo Hieronymus Bosch.  Poco si sa di questo pittore dalla straordinaria inventività che visse a cavallo tra il XV e XVI sec., ma le sue curiose e terrificanti composizioni religiose dipinte su pannelli e pale d’altari immediatemente gli valsero fama internazionale e grande influenza hanno avuto sulla produzione artistica dei secoli a venire.

Famose sono le sue rappresentazioni dei tormenti dell’inferno (dal celebrrimo Giardino delle Delizie, c. 1504, al Paradiso e Inferno, c. 1510, entrambi al Museo del Prado, Madrid).  Nel caso di Angelo Musco particolarmente curiosa l’affinità con un’opera eseguita nel 1485 circa intitolata I Sette Peccati Mortali il cui impianto circolare ricorda una fotografia appartenente alla serie del Fuoco (Madre F., 2001) in cui i corpi sono sistemati in maniera concentrica.

“Per ch’io mi volsi, e vidimi davante / e sotto i piedi un lago, che per gelo / avea di vetro e non d’acqua sembiante”
.  Come Dante che giunto al IX girone si trova circondato dalle acque ghiacciate del Cocito, così noi ci ritroviamo improvvisamente nella landa fredda e desolata ritratta nella serie di fotografie dedicate al Ghiaccio.   Qui il fuoco della passione si è estinto ed ha lasciato il posto ad una totale immobilità.  I corpi aumentano di numero: dalle coppie, protagoniste  del Fuoco, si passa a gruppi di 4 o 6 individui che giacciono inerti, come fossili progionieri del ghiaccio.  Per Angelo si tratta di una sorta di ritorno alla ragione, al suo lato analitico.  Dopo l’abbandono alle passioni l’artista ritorna, in questa serie che sente estremamente vicina, al raziocinio.  

Curiosa, in molte immagini, la posizione assunta dai corpi.  In alcune questi sembrano essere stati sorpresi da un’ondata improvvisa di gelo che li ha paralizzati durante il sonno.  L’erotismo delle coppie nel Fuoco scompare per lasciare il posto all’innocenza di fratelli e sorelle che dividono il giaciglio.  In altre, i corpi sembrano essere stati arrangiati secondo precisi schemi geometrici, forse il risultato di antichi riti pagani o di un oscuro esperimento di criogenetica. 

Da questo mondo glaciale, il viaggio continua verso la nostra ultima tappa, l’ Aria.  Siamo affiorati sulla superficie opposta a quella da cui siamo entrati: il ghiaccio si è sciolto permettendo così ai corpi, una volta suoi prigionieri, di muoversi liberamente.  Rimane però un senso di costrittezza, di oppressione.

I corpi, ormai il gruppo è composto da un numero imprecisato di individui, si muovono all’interno di una sorta di limbo.  Libere sì, ma vincolate in un ambiente specifico, queste figure paiono prive di una propria individualità.  Sono organismi afasici, assenti, i cui tratti si distinguono a malapena.  

I forti contrasti di chiaro-scuro, i giochi di luci ed ombre, ricordano le composizioni di un’altra figura fondamentale della storia dell’arte, il capostipite della pittura barocca, Michelangelo Merisi, ai più noto semplicemente come Caravaggio.  L’illuminazione drammatica usata dal pittore Milanese per enfatizzare la tragicità dei soggetti ritratti è usata qui, accompagnata da un’effetto sfocato, come espediente per sottolineare l’assenza di identità dei personaggi che abitano questo limbo.

Nulla hanno a che fare questi individui con i Beati che Dante incontra nel Paradiso.  Ben lungi dall’aver acquistato la libertà e le certezze dell’autore della Divina Commedia al suo arrivo nel Regno di Dio, noi, come Angelo ed i protagonisti delle sue opere, proseguiamo il cammino alla ricerca di nuovi mondi, reali e mentali, che, magari un giorno, ci forniranno le risposte da tempo agognate.

E così, nell’attesa noi, come l’artista, continuiamo a viaggiare….
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